甘孜日報 2024年08月28日
◎羅絨藏格
村口那塊噴有“然烏湖”的石頭成為駐守日木村的勇士。幾年前鄉(xiāng)村旅游盛行，我們村被評為4A景區(qū)，隨著景區(qū)的創(chuàng)建，游客中心建筑如雨后春筍。附近花草樹木也都沾了光，連那些本該成為石槽、石舂的石頭搖身成為村里最寶貝的物件，石頭的命運和價值因幾個紅色大字發(fā)生了翻天覆地的變化，從幾百塊的農具成為了打卡地標。每當有人經(jīng)過村口時，都會駐足談論石頭的形狀，有人說它像神鷹，是薩格神山山神的化身，保佑日木村五谷豐登、日益富足；也有人說它是薩格神山的天犬，屹立在村口守護人民免受疾病和災難的侵害。更有人賦予它極具豐富和充滿神奇色彩的故事，使它更具人格化和神格化。只有石匠經(jīng)過時，次次都說，它只是眾多石頭中的一塊，最先它橫臥在然烏河里，經(jīng)過歷代的沖刷與洗禮，其表面光滑圓潤，條理分明，回應每段流逝的歲月。曾幾何時，每當他經(jīng)過河邊，給它打造過不少形象，可做石槽似乎有點窄，做石臼不夠高，做藝術品又沒找到能完美展現(xiàn)它紋路的產品。這塊孤傲的石頭，只愿以自己的形象出現(xiàn)，周遭的石頭在時間的長河里總能找到適合自己的形象，只有它固執(zhí)己見。但石匠，唯獨偏愛它，覺得它和自己一樣孤注一擲。幾年來，他一直在尋找一個屬于它的獨特角色，未曾想到在尋找的過程丟失了它，每次在村口相遇時一種惋惜之情和責備之感油然而生。石匠把為每一塊石頭找到屬于自己的生命當成自己的使命，未能為它找到綻放生命異彩的角色，成為了石匠眾多遺憾中的一個。
石匠，是村里唯一石匠。今年60出頭，常年與石頭打交道，讓他看起比同齡人蒼老許多。歲月對他是殘忍的，亦如他對石頭的狠勁。皺紋早已爬滿了他的臉，溝壑般的臉部，堆起的笑容根根凸顯著滄桑、艱辛，苦難完美復刻在他的臉上，沒有一寸肌膚能逃脫。佝僂的背似乎是被生活壓垮的，從垮掉的那刻起再也沒有直起來過。村里很多小孩常被他的容貌嚇到。傳言，有次鄰居家小朋友在放學途中看到他朝自己的方向走來，便遠遠跑到路旁的瑪尼堆后，直到他離開后才敢探出頭，雖然每次遇到小孩他都想以笑臉相迎，但還未送出去的笑容總碰到冰冷的后背。其實，那瑪尼堆是他耗時三個月未收取任何報酬一字一字雕刻出來的，是全村人民精神寄托處，可如今卻成了孩子們躲避自己的場所。這也不能怪孩子們，因為村民常嚇唬小孩：“再不聽話，就把你送給石匠?！币云鸬娇謬樧饔?。實際上，石匠只不過長得不好看，為人善良、老實、敦厚、勤奮。村里每戶都有他打磨的石臼、石槽。他打造的產品可以用好幾代，如同他的秉性，堅不可摧。石匠本著對自己打造的產品負責的態(tài)度，免費為村民提供售后服務，成為村里唯一一個提供終身免費售后服務的匠人。由于，產品質量佳、售后快，村里每戶都用不盡他的產品，本村市場常處于飽和狀態(tài)，他只能到鄰近村、鄉(xiāng)、縣尋找市場，這幾年村里很少再看到他的身影。
我最近一次看到他是在抖音里。視頻里，他右手拿著鐵錘，左手夾著一根煙，行走在新打出來的石槽、石臼間，空氣里飄拂著石屑，他正在推銷自己的產品，“一個石臼1000元，外加一條煙?！笨吹竭@幕心頭隱隱作痛。料想物產極度豐富，網(wǎng)絡購物極其便捷的當下，目不識丁的農牧民也被卷上了全民沖浪的浪潮，有些無奈與欣慰。欣慰的是常年處于時代邊緣的人開始反復學習上網(wǎng)、拍攝、發(fā)布、推銷產品，其背后的艱辛對于目不識丁的他們是不可言喻的。但努力接受新東西、新知識給人一種安慰。
記憶里，石匠是我們村最早起床的人。晨曦里，總能聽到鐵錘敲擊石頭發(fā)出清脆的“噔 噔”聲。那響聲有時從山間傳來，有時從河邊傳來，有時從地頭傳來?？傊灰惺^的地方，就能聽到鐵錘石頭的響聲。我想，村里的每棵樹，每一株草，每一個老人都能清晰地記得錘擊石頭的聲音和一個人熱愛生活的激情。也許村里的每塊石頭正等待石匠的發(fā)現(xiàn)與塑造，但它們可能永遠也等不來了。每戶家中石頭的器具日漸減少，塑料制品悄悄替代石具，石具正走向展覽廳，石匠在歷史長河中成為一塊石頭，帶著幾代人的記憶沉入大海。
石匠的手，每天與石頭、鐵錘打交道，破裂又粗硬，像正在脫落的老樹皮。指縫里的石屑早已和皮膚融為一體，分不清哪塊是肌膚，哪塊是石屑。左手鐵棒的印痕，右手鐵錘把子的痕跡，常使他開玩笑說：“我是雙手帶有無形棍棒的人，是本村最具力量的男人?！笔獠恢侨遄钚量?、最隱忍的人。只有在酒后，他才最舒坦，忘記石頭、忘記生活。平日里從不飲酒的他，只在逢年過節(jié)讓自己醉生夢死。躲在屋后老柏樹下喝著一瓶15元的45°尖莊白酒，枕著近幾年打的石槽。聽說，有一次他喝醉，朋友發(fā)現(xiàn)他時，正在酣睡中，眼角有幾滴淚珠還未干，醒來向朋友訴說：“我夢見這些堆了幾年的石槽終于售出去了，它們擺放在不同家庭的院子里，有些盛著水，有些倒有豬草，每個石槽前都有豬牛羊在享用食物，每個石槽都綻放了生命之花，實現(xiàn)了價值，給石頭和自己有了一個交代?！辈挥傻丶悠饋?，淚水再一次占滿他的雙眼。
然烏河畔的石頭越來越多，可再也聽不到錘擊石頭的聲音，時間裹挾著時間向前，沒有石匠的世界似乎多了些許孤寂。
最新消息
