——讀黃仁宇系列專(zhuān)著隨筆
■王朝書(shū)
興亡誰(shuí)人定
“興亡誰(shuí)人定,盛衰皆無(wú)憑。”萬(wàn)歷十五年,即公元1587年,明神宗朱翊鈞在位,大明朝經(jīng)歷了嘉靖年間的戚繼光抗日,打敗倭寇,樹(shù)了國(guó)威,外表光鮮。萬(wàn)歷年間,明神宗繼續(xù)抗日。萬(wàn)歷二十年、二十五年,明朝軍隊(duì)在朝鮮徹底打敗日本軍隊(duì),明神宗冊(cè)封豐臣秀吉為日本國(guó)王(諸侯有國(guó))。外看,日本已臣服于中國(guó)。中國(guó),來(lái)自海外的威脅已解除。中國(guó)只需處理好與周邊游牧民族如蒙古族、藏族的關(guān)系,即可江山永固。然而,誰(shuí)人知,中華民族最大的對(duì)手,已在蘊(yùn)育之中,且非周邊游牧民族,而來(lái)自包括日本在內(nèi)的海外。終至清末,海外的堅(jiān)船利炮造成了中國(guó)百年的民不聊生、國(guó)破家亡。
興亡誰(shuí)人定?興亡有人定嗎?興亡可以定嗎?對(duì)一個(gè)生于亂世,經(jīng)歷了滇緬遠(yuǎn)征,經(jīng)歷了國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)的軍人來(lái)說(shuō),太渴望興亡可以定,天下可以安。
然而,興亡如何定?以人的力量可以定興亡嗎?五千年來(lái),中華民族的命運(yùn)始終在朝代的更替中輪回,是否有一條輪回之外的路留給中華民族?黃仁宇先生以“究天人之際,通古今之變”之大無(wú)畏精神,通五千年歷史,鉤沉史海,辟一條以人的力量可以左右的道路,辟一條興亡可以定的道路。
黃仁宇先生的研究基礎(chǔ)是,歷史唯物主義。對(duì)于歷史,唐太宗“以史為鑒,可以知興衰”代表了中國(guó)人的態(tài)度。歷史對(duì)于中國(guó)人,最大的意義在于一面鏡子。怎樣解讀歷史,由鏡外人決定。因此,鏡子里映照出的也許是哈哈鏡的效果。在中國(guó)人的視野里,歷史沒(méi)有規(guī)律,歷史沒(méi)有法則,歷史沒(méi)有客觀。對(duì)于歷史,僅有司馬遷提出“究天人之際,通古今之變”。歷史是有變化規(guī)律的,在司馬遷的眼里。司馬遷用畢生之力,意圖尋找古今之變之路。然而,因時(shí)代的局限,他不能實(shí)現(xiàn)自己的愿望。除司馬遷之外,歷史都逃脫不了唯心的命運(yùn),都逃脫不了“服務(wù)”的命運(yùn)。為統(tǒng)治階級(jí)服務(wù),為王朝服務(wù),是歷史的最大功能。宏大的《資治通鑒》,鮮明地體現(xiàn)了其“為尊者正”的出發(fā)點(diǎn)。
從唯心出發(fā),歷史是一團(tuán)迷霧。面對(duì)過(guò)去,面對(duì)未來(lái),我們無(wú)力把握,只能聽(tīng)?wèi){天命,因而“盛衰皆無(wú)憑”。
歷史是有跡可循的。近代,在科學(xué)的幫助下,歷史在歐洲掀開(kāi)了唯物的新篇章。馬克思提出“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑”,為歷史學(xué)的研究打開(kāi)了一扇歷史唯物主義的大門(mén)。然而,長(zhǎng)期以來(lái),受神秘主義以及為統(tǒng)治階級(jí)服務(wù)的影響,國(guó)人看待歷史,難以擺脫唯心的出發(fā)點(diǎn)。清末后,在堅(jiān)船利炮的逼迫下,不少仁人志士試圖擺脫輪回的命運(yùn),試圖破譯中國(guó)歷史的密碼。如梁?jiǎn)⒊?、黃炎培、柏楊等人。可是,距離中國(guó)歷史的真相,他們始終差一步。
中國(guó)歷史的真相是什么?中華文明的未來(lái)在哪里?怎樣以真性的歷史唯物主義研究歷史?黃仁宇先生在英國(guó)近代生物化學(xué)家和科學(xué)技術(shù)史專(zhuān)家李約瑟博士的幫助下,以歷史唯物主義為出發(fā)點(diǎn),以大歷史眼光為鑰匙,打開(kāi)了中國(guó)歷史真相的大門(mén)。