甘孜日?qǐng)?bào) 2018年05月07日
◎黃孝紀(jì)
到了戴草帽的日子,自然已是烈日炎炎。
那時(shí)的太陽(yáng)可真毒。早晨起床,睡眼惺忪坐在門(mén)口的石墩上,太陽(yáng)光照在墻上已然發(fā)紅晃眼。額頭上,脖子上,后背前胸,爆痱子,一片一片,紅紅點(diǎn)點(diǎn),燥熱奇癢,雙手嘩嘩抓搔個(gè)不停。搞不明白那時(shí)是怎么回事,村人都愛(ài)生癰子,尤其是孩子和青少年,頭上,臉上,胸前,后背,動(dòng)輒長(zhǎng)出幾個(gè)癰子,先是發(fā)紅發(fā)亮,繼而越長(zhǎng)越大,活像牛犢初生的小角,疼痛難忍。一直要長(zhǎng)到里面脹滿(mǎn)了膿血,摳破了,擠出來(lái),才慢慢消腫康復(fù),留下一個(gè)疤痕。這樣的癰子在身上此起彼伏地長(zhǎng),往往要?dú)v經(jīng)漫長(zhǎng)的夏秋兩季。因此平時(shí)外出,戴一頂草帽以避酷日,就很有必要。
我的家里當(dāng)然也有幾頂草帽。只是當(dāng)季節(jié)來(lái)臨,這幾頂草帽從墻釘上取下來(lái)派上用場(chǎng)時(shí),拍拍灰塵,已經(jīng)黃不拉基黑古溜秋,陳舊不堪。有的帽檐鞭子甚至已經(jīng)脫了線(xiàn),軟踏踏的,掉下一截來(lái),我的母親便找了針線(xiàn)和破布來(lái)縫上。小時(shí)候,我經(jīng)常在夏日里跟隨母親到山上,用竹筢子摟油茶樹(shù)黑色的落葉,或者黃色的松針,母親戴一頂寬檐的舊草帽,汗水順著臉面溜下來(lái),浸濕了下巴系著的草帽帶子。舊草帽下這根浸泡了汗?jié)n和污垢的發(fā)黑的帶子,我有時(shí)咬在嘴里,有一股咸澀的味道。
夏季是一年里忙碌的季節(jié),割麥子,耗紅薯藤,耗禾苗,噴霧殺蟲(chóng),看田水,灌菜園,這些都是在烈日下進(jìn)行。整個(gè)季節(jié),村里的農(nóng)人,常戴著舊草帽在外面忙忙碌碌。
草帽舊了,也有舊的好處,就是不必過(guò)于珍惜。在野外的樹(shù)蔭下乘涼,往往順手從頭上摘了草帽墊屁股,或是卷了帽檐扇風(fēng)。有時(shí),還成了臨時(shí)摘菜盛東西的容器。有的人,甚至將草帽按進(jìn)水里浸泡,甩干后,戴在頭上,涼爽。這樣的行為,若是換了新草帽,斷然是不可想象的。實(shí)在破爛不堪的草帽,稻子黃熟時(shí),戴在了稻草人的頭上。它單腿獨(dú)立著,高高地站在田野中央,穿著襤褸的衣裳,拿一柄在風(fēng)中搖晃不定的破蒲扇,裝模作樣,儼然一副老農(nóng)的裝扮,嚇唬著飛來(lái)飛去的鳥(niǎo)雀。
祥伍是村里長(zhǎng)相標(biāo)致的青年,他的諸多行為舉止顯得標(biāo)新立異,比如他是村里第一個(gè)下田打領(lǐng)帶的人,那時(shí)我還年少,不少村人對(duì)他嗤之以鼻,甚至在背后說(shuō)他的笑話(huà):“一個(gè)農(nóng)老古,擺什么臭格!”他戴草帽也與眾不同,常把草帽的頂子頂?shù)酶吒呒饧獾?,有時(shí)甚至把舊草帽的寬檐剪掉,戴在頭上活像一個(gè)黃中泛黑的箭塔。他這樣戴草帽的方式顯得很拉風(fēng),曾是村中少年模仿的偶像,因此多年過(guò)去,依然記憶猶新。
到圩場(chǎng)上買(mǎi)新草帽,一般是在雙搶的前夕。雙搶的那段日子,正是一年中最暑熱的天氣,全家大小整天在酷日下的稻田從天光曬到天黑,每人沒(méi)有一頂草帽顯然是不行的。新草帽大致有兩種,一種顏色潔白,編織精細(xì),帽凸的兩側(cè)留有兩個(gè)金屬小孔,用來(lái)系帶子。一種色澤發(fā)黃,編織粗糙,當(dāng)然價(jià)格也就相對(duì)便宜,村人多買(mǎi)這種。
盛夏時(shí)節(jié),常有暴雨突來(lái),雨點(diǎn)打在地上,像一枚大洋,讓人躲避不及。新草帽淋了雨,會(huì)變形發(fā)黑。經(jīng)了一夏一秋,到來(lái)年找出來(lái)戴時(shí),已是黃不拉基黑古溜秋的舊草帽了。
最新消息