甘孜日?qǐng)?bào) 2018年09月12日
世間事,無論親歷,還是心向往之,欲說還休時(shí),與其在沉默中遺忘,不如在重溫中記下,權(quán)當(dāng)為這短促人生劃下幾道存在過的印痕。
浮華人間,命運(yùn)無常,旁觀繚亂紅塵,一切皆有可能,而于我,卻似乎只有一種結(jié)局。再多的嘔心瀝血,即便碎首糜軀,到最后,都只不過一場月缺花殘的徒勞,似乎注定要被無形的命運(yùn)“天蠶絲”,牢牢地捆綁在生活的“無底洞”。觸底反彈的人生寄望,無異一場自欺欺人的鬧劇。因此,無論生活開多大的玩笑,我都一笑而過。
“苦盡”無期,“甘來”無望,惟有拖著這副疾病裹挾的殘軀,繼續(xù)遙遙無期的漂泊生涯。還好,凄風(fēng)苦雨中,總算有一角尚能主宰的自由天空,在這無邊無際的字里行間,長歌當(dāng)哭,自說自話。將錐心蝕骨的傷痛藏進(jìn)暗夜,用虛妄的筆觸,實(shí)錄或虛構(gòu)幾縷生命劃過人世的流光碎影,披上“小說”的面紗,自圓其說。聊以自慰,亦留待有緣。就當(dāng)是給意冷心灰的余生,留幾縷茍延殘喘的余溫。
“苔花如米小, 也學(xué)牡丹開”。雜亂無章也好,曲高和寡也罷,寫下,皆成過往。
作者簡介
劉宏偉,男,1977 年生,畢業(yè)于魯迅文學(xué)院第二屆中青年作家高研班(主編班)。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國國土資源作家協(xié)會(huì)會(huì)員、廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、深圳市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。全國冰心散文獎(jiǎng)、全國梁斌小說獎(jiǎng)、全國孫犁散文獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、全國青年產(chǎn)業(yè)工人文學(xué)大獎(jiǎng)散文獎(jiǎng)、全球華文散文大賽獎(jiǎng)、《飛天》散文獎(jiǎng),2012、2013 年度海內(nèi)外散文大賽獎(jiǎng)、四川散文獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)獲得者。在《中國作家》《山花》《飛天》《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《文學(xué)報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表各類文學(xué)作品數(shù)百萬字?!独_的黃昏》《被一條河流喚醒》《漫步銀錠橋》等散文入選全國高考模擬考卷及上海、北京等地高中畢業(yè)會(huì)考考卷。著有《紅塵醉語》《邂逅拉薩》《旅痕》《一路狂奔》《紅景天》等各類文學(xué)作品十余部。
◎姚中才
他在城市里游走著,目光追逐著來來往往的紅男綠女的身影。那些紛繁復(fù)雜的情節(jié)其實(shí)他已經(jīng)了然于心。他帶著一種看透世事的壞笑得意地四顧。然而他自己也免不了是其中的一員。他們的感情和遭際其實(shí)與他是相通的。他離他們而去時(shí)又身在他們其中。這是我在讀《劉宏偉中篇小說集》時(shí)的感覺,有時(shí),你就覺得他是在講身邊一個(gè)朋友的真實(shí)故事。這些欲望男女,他們糾結(jié)在一起的故事。沒有大起大落,大悲大歡,真實(shí)平常,然而這真實(shí)里有一種東西引人欲罷不能,在這種真實(shí)中所展示出的人性的幽微,讓人掩卷長嘆。
人其實(shí)是非常簡單的,在大災(zāi)難面前,在大時(shí)代的碾壓之下,人是那么的渺小,然而人又是非常復(fù)雜的,具體到每一個(gè)人,一些在外人看來并不重大的事,都是人生中的滔天巨浪。劉宏偉的小說,不動(dòng)聲色地為我們講述著俗世里看似平常的故事,這些故事讓我們感同身受。我們窺見他們的背影也不經(jīng)意地窺見了自己。它是一面真實(shí)而神奇的魔鏡。紅塵中人,總有欲望。欲望是一切痛苦與快樂的根源。而人之所以為人,是因?yàn)槲拿鹘⑵饋淼闹刃蛑萍s著人們的欲望。我們說在生活的激流中,不如說我們都是在欲望的激流中,欲望有時(shí)也催生著文明的累積?,F(xiàn)代社會(huì)更是把每一個(gè)人都推向了欲望的風(fēng)口浪尖,在欲望的波濤中載沉載浮。劉宏偉的這支筆淋漓盡致的刻畫出了這波翻浪卷的每一個(gè)細(xì)節(jié),寫出了欲望相互交織的戰(zhàn)場上那些看不見的刀光劍影。
劉宏偉有時(shí)候會(huì)沉迷于故事,他的小說的總是會(huì)有連貫的故事,情節(jié)環(huán)環(huán)相扣,在故事里去展開世間世間百態(tài),無處不在的權(quán)力傾軋,橫流的欲望,時(shí)刻改寫著故事的走向也改寫著人物的命運(yùn)。創(chuàng)作源于現(xiàn)實(shí),而現(xiàn)實(shí)有時(shí)比創(chuàng)作更離奇,劉宏偉所寫的欲望,帶著更多的社會(huì)屬性,有的有著愛情的外衣,有的有著友情的基石。各種東西參雜在一起,更是變得無從把握。劉宏偉正是藉著這些交織的欲望來展示的俗世生活,展示當(dāng)下這個(gè)浮躁時(shí)代的眾生相,展示在不同階層各色人等的掙扎與煩惱。是的,這是一個(gè)浮躁的時(shí)代,一個(gè)真正物欲橫流的時(shí)代,傳統(tǒng)的倫理秩序已經(jīng)在金錢面前徹底潰敗,人們張皇失措無處可逃,農(nóng)耕文明的淪陷,讓我們心中殘存的田園夢(mèng)漸行漸遠(yuǎn),而城市化帶給我們的只是困惑,城市文明秩序遠(yuǎn)未完善。我們于是看到,劉宏偉小說中的人物,就像是我們?cè)谏钪须S時(shí)遇到的人物,他們?cè)诮诸^巷尾,在寫字樓的辦公室,在平常的客廳廚房,每個(gè)人分秒必爭地追趕著時(shí)間。正如劉宏偉在自序中所說:“苦盡”無期,“甘來”無望,惟有拖著這副疾病裹挾的殘軀,繼續(xù)遙遙無期的漂泊生涯。還好,凄風(fēng)苦雨中,總算有一角尚能主宰的自由天空,在這無邊無際的字里行間,長歌當(dāng)哭,自說自話。是的,他自己也在這條欲望的河流中載沉載浮,個(gè)中的人物,面貌清晰,他自己能感受到他們呼吸,他們的言談舉止活靈活現(xiàn),這些人是他的朋友,也是我們所有讀者的朋友。劉宏偉的小說,在這浮華的人世里邊,看著無常的命運(yùn)變化。他自己卻不動(dòng)聲色。然后,然后靜靜地把這一切客觀地描摹出來。但是當(dāng)他把這一切呈現(xiàn)在我們面前的時(shí)候,我們也不由得隨他書中的主人公去經(jīng)歷,我們的情感會(huì)在其中沉浮,也會(huì)忍不住潸然淚下。他書中的主人公,看起來是在欲望的河流上浮沉,但是靈魂呢?靈魂在高處,清醒地旁觀著。拂去表面的浮塵,欲望的潮汐過后,留下的是一片人生和人性的虛空。
劉宏偉對(duì)生活的思考,都在故事里了,他不跳進(jìn)去作任何評(píng)論。他的故事進(jìn)展恰似流動(dòng)的河水,載著那些人物行進(jìn)。這條欲望之河容量巨大,簡直可以負(fù)載一切。《前期》的故事看起來簡單,一場因一則糖尿病前期診斷信息引發(fā)的情感變故。其實(shí)在這里邊卻是暗流涌動(dòng),各種欲望在這里交織在一起。主人公西沙與海燕同居數(shù)年而不去結(jié)婚,一方面是生理欲望促他們住在一起,而情感的積累又不足以讓他們成婚,說得更直白一點(diǎn)是物質(zhì)條件不足以讓他們成婚,西沙的收入不高是最重要的因素,現(xiàn)代生活的感情,足夠的金錢才能增加感情的份量。大多也是異化了的感情。不過是兩個(gè)飲食男女物質(zhì)和身體的欲望相加。而立之年被確診為糖尿病,對(duì)于西沙而言,那無異是一個(gè)晴天霹靂,他自己尚在奮斗之中,正覺得生活有著無數(shù)種可能,對(duì)未來的生活充滿著憧憬和期待,一下子生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí),心里該是多么的不甘,只能怒問蒼天,仰天長嘆,可是又不能,面對(duì)這個(gè)已經(jīng)到了左手摸右手的女友,面對(duì)著他職場上那些隨時(shí)會(huì)換下自己的同事,他都不能聲張,對(duì)疾病的恐懼,他只能放在心里,只能在暗夜里自己失聲痛哭。劉宏偉就是要在這樣人生的特殊階段來展示人性。兩個(gè)人因?yàn)榛ㄥX的問題產(chǎn)生矛盾,海燕回了娘家,而西沙又與已婚的女同學(xué)溫清出軌,每件事都是順理成章地發(fā)生,每件事都足以產(chǎn)生強(qiáng)大的破壞力。這種局面之下,分手成為了必然,哪里有什么愛情,都不過是欲望挾裹下的俗世男女!
人物總是生活在特定的背景之中,劉宏偉所寫的,就是當(dāng)下,他隨意點(diǎn)染的一件器物、一個(gè)細(xì)節(jié)、一片場景、一種氣氛,都充滿了當(dāng)下性。他能從生活中挖掘、選擇具有深厚內(nèi)容的細(xì)枝末節(jié),起到超乎尋常的作用?!兑恢蛔鰤?mèng)爬過洛城的螞蟻》寫的是進(jìn)城農(nóng)民工螻蟻般的生活,在城鄉(xiāng)結(jié)合部,男人史德成做著城里人都不愿干的掏糞工,而他的妻子做起了所謂的保健,也間或提供性服務(wù)。家里是在上學(xué)的孩子等著治病的老人,劉宏偉小說里的一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)都充滿著當(dāng)下性,可以說還原了當(dāng)下生活的場景,那里的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部、賣毛蛋、賣豬肉、送報(bào)以及聯(lián)防等底層人員,各種人物無一不是活靈活現(xiàn),以張愛玲的口吻來敘述她所遭遇的各種各樣的欺凌和不公。她為了一家人的生活,只能在生活的尋找自己的希望,尋找自己活下去的依據(jù)。當(dāng)她帶著有限的積蓄,逃離般地離開這個(gè)地方時(shí),小說的結(jié)尾這樣寫道:離開光來村時(shí),頭頂?shù)年柟庹蜓?。人潮涌?dòng)的洛城,正謝幕一般從我的眼前褪去。我這樣告訴自己:我只是一只做夢(mèng)爬過洛城的螞蟻。至少,在這只螞蟻的心里,她必須這么想。這是一段充滿屈辱她愿意抹去的生活。她只是城市里的一個(gè)過客,始終與這座城市存在隔離。
在劉宏偉的小說里,我們這樣隨意數(shù)下去,《點(diǎn)兒背》里的爛人孫孜,《先這樣活著吧》里的洪生,《作吧》里的高欣,《Q生活》里的蓮花,《“全?!睍r(shí)代》里的博聞,《耳光響亮》中的危鋒和明天,《眼睛牙祭》里的危小寶,《碎日子》的盛彩,《死機(jī)》里的宣亮,《代價(jià)》里的王禿子,《皆大歡喜》里的徐坤,無一不在欲望的河流里苦苦掙扎,劉宏偉所刻劃的這一個(gè)個(gè)人物,都是當(dāng)下這個(gè)時(shí)代才特有的,他們就在我們身邊生活著。我們隨時(shí)可以指證。他為我們這個(gè)變革的時(shí)代留下了寶貴的鏡像。許多年以后,當(dāng)后來的讀者讀讀到這些小說時(shí),會(huì)說,瞧,那些人,他們?cè)?jīng)這樣生活過。我們的時(shí)代,不同于以往的時(shí)代,信息化的生活,個(gè)人隱私的無處可藏,愛情本來是虛幻,卻又再也沒有了神秘性。只有欲望折磨著人,生活里到處是雞零狗碎的小恩怨,但它觀照著世道人心,成為一個(gè)時(shí)代的縮影。
最新消息