甘孜日?qǐng)?bào) 2023年04月28日
◎南澤仁
五一勞動(dòng)節(jié)，學(xué)校放假，南吉家的孩子們都回到了大雁子牧場(chǎng)上。
傍晚，吉美在乳養(yǎng)圈反復(fù)清點(diǎn)小牛犢，發(fā)現(xiàn)少了一頭，便去圍欄里找它的奶牛，沒(méi)找見(jiàn)，便大聲喊住正準(zhǔn)備回屋的南吉和扎巴，告知他們少了牛。他們折回圍欄里找，又去場(chǎng)周邊都沒(méi)有找見(jiàn)。扎巴說(shuō)，或許晚上會(huì)歸圈，明早團(tuán)牛時(shí)還不見(jiàn)回來(lái)再去山上找。
第二天一早，南吉掀開(kāi)了蒙在吉美和寧卡頭上的被褥，輕聲對(duì)著他們的耳朵商量，牦牛沒(méi)有回來(lái)，是帶糌粑疙瘩還是烤麥餅作為干糧去找牛。吉美搓揉惺忪睡眼說(shuō)，帶糌粑疙瘩，要油浸浸的那種。他們被迫起床去爐邊吃早茶，南吉在一個(gè)大碗里團(tuán)著糌粑。
臨走，吉美來(lái)雍貝枕邊說(shuō):“幫二哥守好乳養(yǎng)圈，二哥下午就回來(lái)?！庇贺悘乃瘔?mèng)中睜開(kāi)眼，誠(chéng)懇地點(diǎn)頭答應(yīng)。起床，他便去守住乳養(yǎng)圈門口，聽(tīng)候南吉和扎巴呼喚圈中小牛的名字，才放它們出圈。等到全部被喚出，雍貝就開(kāi)始清掃牛糞，一切應(yīng)對(duì)自如。我在木屋里準(zhǔn)備午餐，做青菜包子。發(fā)面揪成小團(tuán)，在掌心里展開(kāi)，放入切碎的青菜和生臘肉粒拌成的餡，捏成十八褶收口上蒸籠。扎巴提回奶桶便坐在爐灶邊上煮開(kāi)一鍋牛奶，緩慢地喝起來(lái)。他說(shuō)，這幾天要把牦牛趕去峽谷里看守放牧，雖然路遠(yuǎn)，但容易團(tuán)回。我揭開(kāi)蒸籠，為扎巴撿出包子，它們?nèi)^般大小。扎巴一口氣吃了五個(gè)。吃完，又去撿起兩個(gè)包子裝入塑料口袋，出門放牧去了。南吉和雍貝回來(lái)吃著包子，我清洗碗盞，南吉安裝打奶機(jī)，插上電源，雍貝在邊上添入一瓢又一瓢的牛奶。
夏末的奶汁更加濃稠了，南吉說(shuō)，這時(shí)節(jié)，山上山下開(kāi)滿了燈盞花，母奶牛吃了，酥油也燦黃醇香。我用掌心接住從分支器里淌出的黃澄澄的酥油，舔舐一口，那獨(dú)特的香味使人喜悅。再去揭開(kāi)罩在木柜上的紗布看，放在內(nèi)層的是六七月的酥油，色澤偏米白。外層的是八月中旬以后的酥油，金黃，那是豐收的顏色。
勞作時(shí)總會(huì)忘記時(shí)間，太陽(yáng)偏西的時(shí)候，吉美和寧卡還沒(méi)有歸來(lái)，我便去牧場(chǎng)下方的草坪遙望，蒼山莽莽，浩蕩無(wú)際。我索性帶上一本書坐在那草坪上閱讀，那是兩條歸途的中間位置，孩子們不論從哪兒歸來(lái)，我都能一眼看見(jiàn)對(duì)方。扎巴的吆喝聲在峽谷深處回蕩，牛群邁著向上的步伐從彎曲的山路回歸牧場(chǎng)，雍貝又去守在乳養(yǎng)圈門口，制止歸圈的小牛犢肆意跑出。南吉和扎巴從容不迫地團(tuán)牛，回木屋圍坐爐灶邊喝茶，兩個(gè)孩子一宿未歸。
第二天黃昏，我又去守候在草坪上。扎巴抱來(lái)柴火堆在一起點(diǎn)燃，又去周邊拾起一些干柴，不停地添加維持火勢(shì)。我坐在火堆旁張開(kāi)手掌取暖，南吉站在不遠(yuǎn)處眺望山影，像一截枯木。許久后，路下方隱約有哨聲吹響，南吉像是忽然復(fù)活般奔到火堆旁借光，只見(jiàn)，奶牛領(lǐng)著小牛犢一步步邁上草坪，兩個(gè)孩子跟在其后，手拄木棍。見(jiàn)到我們，并無(wú)喜悅，眼神和那母牛一樣默然。扎巴伸出大手去撫摸兩個(gè)孩子的頭頂，南吉折斷一根木枝奮力朝母牛高聳的脊背打去，帶著咒罵，只是那木枝太細(xì)了，三兩下就折斷了，奶牛也不避讓，小牛犢緊貼在它身旁，它們眼神清白無(wú)辜，誰(shuí)也不曉得它們到底遭遇了什么。南吉把兩天一夜的擔(dān)憂都吼了出來(lái)，便先行去給兩個(gè)孩子準(zhǔn)備晚餐。她用酥油熬煮奶渣，并撒上了兩大勺蔗糖，犒勞他們。他們用饅頭蘸著酥油吃，疲倦的面容慢慢升起了紅潤(rùn)的光澤。
雍貝問(wèn)他們:“怎么去了那么久?我都開(kāi)始想念你們了?！?/span>
吉美用饅頭蘸了糊在嘴角的酥油送進(jìn)嘴巴里咀嚼，講述起兩天一夜的經(jīng)歷。
“昨天，接連翻越了兩匹大山，天黑盡也沒(méi)有找見(jiàn)牦牛，我們便登上了一個(gè)山口，想確定格日切的方向再摸索回來(lái)的路途，沒(méi)想到，轉(zhuǎn)身卻看見(jiàn)了被挖得翻白的礦山亮著燈光，就知道那里距離登巴舅舅家的牧場(chǎng)不遠(yuǎn)。下山的路容易走，不多會(huì)兒我們就走上了一條大車通道，還遇見(jiàn)了一輛拉礦的大卡車，向司機(jī)打聽(tīng)登巴舅舅家，他說(shuō)熟識(shí)得很，捎了我們一段。在一條岔路口，司機(jī)給我們指了一條通向一處木板房的山路，登上去就到了登巴舅舅家的牛場(chǎng)棚子。登巴舅舅見(jiàn)到是我們，他異常高興，我們就像回家了一樣。他家用的是礦上的水電，棚子里白晝一樣明亮，還有液晶高清彩電、冰箱，登巴舅舅煮了兩大碗速凍湯圓和一人兩個(gè)荷包蛋給我們吃。不過(guò)牧場(chǎng)太接近公路也不盡然是好事，登巴舅舅說(shuō)他家的牦牛大多沒(méi)有尾巴，是一些牛販子上山來(lái)收牛毛，直接割下牛尾巴就跑了。聽(tīng)說(shuō)外地人用牛尾巴做假發(fā)，接假睫毛，很值錢的?！?/span>
寧卡在旁打斷吉美的話，說(shuō):“我怎么沒(méi)有聽(tīng)舅舅說(shuō)牛尾巴可以接假睫毛？就你惦記著那些花花草草一樣紅紅綠綠的事情。”
吉美瞪了寧卡一眼說(shuō):“你正入迷地看電視劇，怎么聽(tīng)得到這些關(guān)鍵的話。”
吉美繼續(xù)講述:“今早天不亮，我們就又開(kāi)始翻山找牛，林中木葉厚實(shí)，看不見(jiàn)牦牛踩過(guò)的腳印，我們翻過(guò)了三匹大山，沒(méi)想到這兩頭畜生在山腳的一個(gè)巖窩下睡覺(jué)。我撿了一大捧石子冰雹樣砸向它們，才解了氣?！?/span>
寧卡又說(shuō):“你怎么不說(shuō)昨晚在深山老林里是誰(shuí)哭了？嚇得我汗毛都豎起來(lái)了。”
吉美停止晚餐，陷入沉默，接著，他起身跑過(guò)去抱住南吉的后背嗚嗚地哭了起來(lái)，南吉護(hù)著他的雙手，眼含著笑，有點(diǎn)點(diǎn)淚光。
吉美得到了安慰，從哭泣轉(zhuǎn)為抽泣，慢慢平和后才松開(kāi)手，回到爐灶邊繼續(xù)吃起饅頭蘸酥油。我們都不說(shuō)話，沉浸于寧卡和吉美歸來(lái)的喜悅和對(duì)白中。剩下最后一點(diǎn)饅頭時(shí)，吉美用它蘸了碗中殘留的酥油丟給爐灶邊巴巴守望的木子。
吉美繼續(xù)說(shuō):“趕著牛在林中摸索回家的路，看到牧場(chǎng)上有火光指引，所有的勞累都在喜悅中崩潰了。大姨你是不曉得，這些牦牛時(shí)常走丟，翻幾匹山是常有的事情，有時(shí)真想放棄?！奔蓝ㄈ唤?jīng)受了一次又一次找牛的磨煉，我能看到這個(gè)十一歲的小小少年眼里的堅(jiān)毅與豁達(dá)。
最新消息
