甘孜日報 2018年09月13日
◎杜明權(quán)
回到村莊,每一次最能輕易見到的,就是這其貌不揚的構(gòu)樹。構(gòu)樹沒有那么多傲氣,似乎也有充足的時間與我相處。它不嫌棄我風(fēng)塵仆仆,滿面塵土,而見我遠足歸來,它們便在道旁像親人一樣站立著,樸實卻也風(fēng)姿綽約,笑迎我。
在我的村莊里,構(gòu)樹是極其普通的一種樹木,坎上坎下,山上山下,地邊田沿,到處都有它們的身影。我不知道構(gòu)樹知不知道,我探視與觀察它們已經(jīng)有好些年了。反復(fù)觀察它們,不是因為我能做出什么科學(xué)研究成果,只是因為我熱愛它們親近它們,只是因為它們年復(fù)一年不厭其煩地染綠了我的村莊,讓我的村莊年年歲歲披紅掛綠,像質(zhì)樸清麗的少女,著實美麗。
春天,構(gòu)樹的千枝萬柯紛紛冒芽。夏天,長出巴掌大小的密集的綠葉,像一張張抗擊風(fēng)雨的小盾牌。夏秋之際,灰色與褐色相間的樹干,撐起一把綠色巨傘,隨著風(fēng)的節(jié)拍,搖曳著姿態(tài)萬千的身段,輕盈地舞蹈。植物對世界的表達以及蘊藏的能量,有時讓我不可理解,到了隆冬時節(jié),我必須穿得厚厚的以御霜雪,而構(gòu)樹不像常綠樹,它則緩緩脫去一身衣衫,留下光禿禿的枝干進入休眠期,它們借助冬天,似乎是快過春節(jié)了,自己給自己放一次長假,丟開一切地盡情冬眠休息,慢等來年。也可能由于,在那春夏時節(jié),為了生長,它們竭盡全力爭奇斗艷,秋天時褪葉很遲,而冬天到了,它們就該舒緩一口氣,爭取好好地歇一歇以待來年。
構(gòu)樹與我的村莊緊緊相連,它們是上蒼賜予村莊的祝福。我總覺得,每一朵花自有它美麗而耀眼的光芒,像一輪明月撒播著漫天光輝,所以即使只有星點兒大的一朵花,也那么燦爛搶眼。月是開在天上的花朵,清輝萬里,在我的村莊上空來來回回地行走,反復(fù)慰藉著我的村莊,舍不得離開。構(gòu)樹在春天早早地掛上了綠色的花穗,一兩寸長,隨風(fēng)舞動,婀娜多姿。這嫩生生的花穗是清香可口的天然食材,村莊人用白面一裹,在鍋里一蒸,十來分鐘,經(jīng)過蔥姜蒜醋的升華,花穗便成為一種調(diào)節(jié)口味的綠色食品。花穗跳動著淺綠色的光,與藍天相映成趣,然而它需要醞釀?wù)粋€夏天,積蓄力量,到達了初秋才結(jié)出果實,乒乓球那么大。果實倒不像果實,反而像花朵,在層層滴翠的密葉間,像金亮發(fā)燙的小火球掛著,這是熱戀著的構(gòu)樹拋給美麗村莊的繡球,滿樹繁星閃爍,鮮艷奪目,點亮了村莊的整個秋天。這時節(jié),構(gòu)樹來到了它一年中最歡樂的鼎盛時光。
城市里沒有構(gòu)樹的位置,城市很不喜歡構(gòu)樹這種長得太瘋狂的樹,因它不會照顧其它林木的情緒,兩三年,枝葉就可以縱橫交錯,遮天蔽日,會影響其它花草樹木采光生長,影響城市風(fēng)貌的整齊化一。即使它是這般的美麗,城市也不會用它做風(fēng)景樹。
構(gòu)樹喜歡水源,喜溫,有了這些小條件,隨便一地兒,構(gòu)樹就可以隨意地展示自己的頑強生命力,它把原野變成了自己生命勃發(fā)的展覽館。父親與我的好惡不一樣,由于構(gòu)樹長得太快,父親很不喜歡它,因它在田邊地頭撐起一把大傘,遮住了莊稼。莊戶人家的生活,靠的是莊稼的長勢,而不是構(gòu)樹,構(gòu)樹便遭遇被砍伐的命運。每到冬季,父親要清理田邊地角的雜草樹木,構(gòu)樹便沒有了立錐之地。但是,頭年砍了樹干,甚至連根拔除,第二年構(gòu)樹在殘留的舊根上,照樣發(fā)芽,五六天長葉,兩三月長干撐傘,三五年又是參天大樹了。年年長,年年砍,構(gòu)樹成了灌木,喪失成材的機會。構(gòu)樹長得快,木質(zhì)雖然松軟,但生長了十年二十年的構(gòu)樹,還是可以制作成桌椅條凳等家具,甚至還可以作為門窗或椽子的材料,許多精明的木匠師傅并不會嫌棄。
一人多高的構(gòu)樹苗,樹皮的纖維很有韌勁,曾經(jīng),爺爺一捆一捆地砍伐回來,我們?nèi)胰瞬晦o辛勞,一起利用空閑時光,泡枝,起皮,刮去皮外層,留下潔白的纖維,晾干,妯娌們搓成細線用于納鞋底,爺爺打成一根根粗繩索用于農(nóng)事,抬石頭樹木,捆柴禾,作牛繩,經(jīng)久耐用。
生生世世蹲在山野鄉(xiāng)村的構(gòu)樹,極其普通,不需要人特意侍弄,只要有立足的地方就能夠生長。隨著我的成年以及閱讀視野的擴大,逐漸了解到這種登不了大雅之堂的樹木,方知它具有藥用與經(jīng)濟方面的價值,一身是寶。嫩葉能清熱、涼血、利濕、殺蟲。白色的樹液,可以消腫解毒,能治水腫癬疾、蛇蟲蝎狗撕咬瘡傷。皮除了入藥,還是造紙、紡織的高級原料。
我們應(yīng)該給每一類植物以生存空間,留一席繁衍之地。對人類來說,每一種植物,在將來某一天我們總會知道它們的大有用處,只是我們現(xiàn)在還不能完全了解罷了。長在鄉(xiāng)間野地很不起眼的青蒿,經(jīng)過科學(xué)家屠呦呦經(jīng)年累月的探究打磨,而成為了抗瘧疾的救命仙草?!耙换ㄒ皇澜纭保恳环N植物的內(nèi)部,都深藏著一個我們還未能看見的大世界。大自然壯闊無邊,我們永遠在發(fā)現(xiàn)與探索的路上。如果那一種植物滅絕了,或?qū)Ыo人類難以挽回的損失。
一座村莊,如果周圍沒有幾顆高大的古樹守護著,便少了許多靈氣,看上去,讓人感覺那村莊實在有點兒不像一個村莊,村莊顯得孤寂而可憐。一座真正的村莊,在時間上應(yīng)該讓人覺得是亙古綿延的,在空間上應(yīng)該讓人覺得是堅實穩(wěn)固的,給人一種山高水闊、源遠流長的感覺。而沒有參天大樹守護的村莊,算不上是一座村莊,至多算是一座鄉(xiāng)野的旅店或茶館而已,感覺像無根的浮萍。時光易逝,但時光并沒有消失,它們都結(jié)晶到村莊的樹木里去了。有了樹木支撐的村莊,你感覺不到時間的流動。有古老樹木參天地生長著,這才是一個美好村莊的標(biāo)示?!熬S桑與梓,必恭敬止”,“鄉(xiāng)禽何事亦來此,令我生心憶桑梓”。桑梓之地,若沒有桑,沒有梓,也沒有像草芥一般的構(gòu)樹,怎么能算桑梓之地呢?有林木掩映覆蓋著的村莊,才是宜居的,才是美輪美奐如童話般夢幻的村莊。
在我的村莊,一些雜樹長著長著,就不見了它們的蹤影,比如小時候我處處能攀爬玩耍的榆樹、桉樹、槐樹、杏樹、香樟樹、棬子樹、桐油樹、苦楝樹等,現(xiàn)在已經(jīng)成為稀罕之物了,村莊幾乎為清一色的柏樹所占領(lǐng),我懷念它們,在我的內(nèi)心世界,即使像這種長得雜亂無章的構(gòu)樹,我也給它們留下一席之地,邀約它們到我的內(nèi)心世界自由自在地生長,熱切希望它們回到我那現(xiàn)實的村莊,在人類身邊,或者像人類一樣,美好地生存并千秋萬代地繁衍。