甘孜日?qǐng)?bào) 2020年12月28日
◎曾利華
入夜,冰冷的雨,仍不想停步,寒風(fēng)也像著了魔一般,狠狠地?cái)D過(guò)門(mén)隙,一頭撞進(jìn)父親居住的小屋。
此刻,父親正和我圍在爐火前,談?wù)撝鴮W(xué)習(xí)。
燃燒的爐火,讓父親布滿皺紋的古銅色臉上,有了一層蒼老的亮光。父親早已不再像年輕時(shí)那般挺拔、剛毅、雄壯,朝杖之年的父親,就像一臺(tái)過(guò)度使用的機(jī)器,因歲月磨礪已然老化,失去了光澤,暗淡得如同外面陰冷的天。
我不禁打了個(gè)寒顫,父親總有一天會(huì)離我而去,只是內(nèi)心深處,我不希望那一天來(lái)到。我試著不去想父親老去的這個(gè)問(wèn)題,輕輕地嘆息道,冬天已經(jīng)過(guò)去,天氣咋還這么冷?
父親當(dāng)然不知道此時(shí)我在想些什么,但似乎并不重要,每次陪同父親,即便一句話也不說(shuō),就那樣靜靜地坐著,父親也會(huì)像個(gè)孩子一樣開(kāi)心,眉宇間透出無(wú)盡的歡喜。
父親高興地對(duì)我說(shuō),冷的時(shí)候還沒(méi)到呢!在湘南,最冷的季節(jié),不在寒冬,而在初春。俗話說(shuō),好漢難過(guò)張二月,意思是再勇敢堅(jiān)強(qiáng)的人,也難抵農(nóng)歷正月和二月的寒冷。
我便默然了。
父親又把話題扯到了學(xué)習(xí)上。父親說(shuō),書(shū)讀百遍,其義自現(xiàn),你要多讀多記,今天所學(xué)的,也許就是明天要用。只要你用心去學(xué),有些知識(shí)一輩子都會(huì)忘不了。說(shuō)完,父親就為我背誦起《岳陽(yáng)樓記》來(lái)。
我大吃一驚,范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》雖然千百年來(lái)膾炙人口,但時(shí)至今日,我也只能模糊的背誦出其中的一些佳句,不想年邁的父親背起這來(lái),卻口惹懸河滔滔不絕。
見(jiàn)我驚訝,父親又一口氣背誦了《木蘭詩(shī)》《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》等詩(shī)篇。
我愈加驚訝,父親卻無(wú)絲毫傲意。父親告訴我,這些文言文,在他上初中或中專時(shí)就爛熟于心了。
我問(wèn)父親有什么訣竅,父親搖了搖頭。父親認(rèn)真地說(shuō),哪有什么訣竅?只不過(guò)是,年輕的時(shí)候我把這些文章記得死死的,記死了,文章便活在了心里。
這讓我想起了初中一位語(yǔ)文老師的話,學(xué)語(yǔ)文,必須死去活來(lái),那些優(yōu)美而有深意的文章,折射出一個(gè)時(shí)代的亮光,值得傳承,只有死背,才能后生。釋義也好,段落大意也罷,乃至作者要表達(dá)的思想,當(dāng)你熟讀之后,一切都將找到答案!
其實(shí),我也喜歡讀書(shū)看報(bào),但卻經(jīng)常忘記一些想要記住的知識(shí)。父親說(shuō),好記性不如爛筆頭,劃重點(diǎn),反復(fù)讀,作筆記,就可以牢牢記住。
我似有所悟,父親學(xué)習(xí)的訣竅,就是死去活來(lái),永不停步去學(xué)去記,直至知識(shí)深入骨髓。就像制作不銹鋼腐蝕門(mén)牌那樣,把知識(shí)深深地銘刻于心,惟其如此,才會(huì)一輩子也不忘卻。
我記得在我年少時(shí)的無(wú)數(shù)個(gè)夏夜,父親經(jīng)常和我坐在屋前的青石板上,給我講述“昭君出塞”“杯酒釋兵權(quán)”“楊家將”“魏征納諫”“十五貫”等故事,抑或讓我猜一些生動(dòng)形象的謎語(yǔ)。那時(shí),我常想,父親的肚子里,為什么藏著這么多我想聽(tīng)的故事?今天回想起來(lái),這應(yīng)該與父親的好學(xué)是分不開(kāi)的。
上幾年我回老家,在閣樓的舊木箱中翻出了父親讀過(guò)的一些線裝古書(shū),還有父親上初中和中專時(shí)的學(xué)生證,其時(shí)我就感嘆,父親在耒陽(yáng)二中上初中,距離居住的小山村有近40公里之遙,可父親都是徒步上學(xué),嚴(yán)寒酷暑,從未間斷,這種孜孜以求的學(xué)習(xí)精神,對(duì)我而言,無(wú)疑是值得學(xué)習(xí)和弘揚(yáng)的。
如今,父親老了,卻依然保持著讀書(shū)的愛(ài)好。我訂的雜志,帶回家看的報(bào)紙,父親都會(huì)悄無(wú)聲息的拿起來(lái)翻看。父親還經(jīng)常收看中央電視臺(tái)的新聞聯(lián)播,每每看到重大新聞,便會(huì)與我交流。年初新型冠狀病毒感染的肺炎疫情在武漢暴發(fā)后,父親甚是關(guān)注,每天都通過(guò)電視了解有關(guān)情況,還不忘提醒我加強(qiáng)防范。
我知道,在我的人生中,父親不僅是一棵大樹(shù),曾經(jīng)為我遮風(fēng)擋雨,更像一面鏡子,時(shí)刻將學(xué)習(xí)的光芒折射到我身上,鞭策我無(wú)論置身何處,都要把學(xué)習(xí)視為一種生活方式,做到活到老學(xué)到老。
最新消息