甘孜日報(bào) 2022年03月04日
◎石澤豐
春節(jié)過了一陣子，天還有些寒意，村里的年輕人在農(nóng)活尚未開鋤的時(shí)候，不知是誰最先開的口：我們把電影包到屋場（村人把自然村落叫屋場）來放一場吧。這一提議，得到了全屋場年輕人的贊同，他們當(dāng)即紛紛捐出口袋中為數(shù)不多的錢，一元，二元，最多的也不過五元。一清點(diǎn)，共三十五元。夠！夠包一場電影。
那時(shí)候，電影只在電影院里放，沒有哪個(gè)將電影包出影院放過，且免費(fèi)讓人看。這顯然是一種顯擺，也是證明一個(gè)自然村落的團(tuán)結(jié)與榮耀。那時(shí)，我只有七歲，站在桌子角邊，看他們商議著，誰負(fù)責(zé)去電影院聯(lián)系，誰負(fù)責(zé)把設(shè)備運(yùn)回來、送回去，放映人來了在誰家吃晚飯。這一切考慮得周全，安排得妥妥當(dāng)當(dāng)。
消息像是跟著風(fēng)跑似的。很快，楊家號屋、橋埠頭、石家畈屋、竹亂叉、陳家灣、檀樹嘴、吳家后屋等等一些周邊屋場的人，都知道我們屋場要放電影，邀約著要來觀看。我表伯家的兒子良艷，為證實(shí)這一消息，還特意穿過石家畈屋的田畈，到我家問我父親，我父親肯定地答復(fù)后，他才放了心，吃過我母親煮的一碗臘肉面條后，一蹦一跳地回去了。現(xiàn)在回想起來，消息的不脛而走，與那幫年輕人奔走相告是分不開的。他們帶著自豪的神情告訴每個(gè)相逢的熟人：我們屋場這個(gè)星期六的晚上放電影，過去看！就在這個(gè)星期六的晚上。他們生怕別人錯(cuò)過了日期，告別時(shí)還強(qiáng)調(diào)了一句。
這無疑是一種好客，更是一種熱情。在那個(gè)物質(zhì)與精神雙重貧乏的年代，他們以一種團(tuán)結(jié)的力量，換來別人的稱贊。人們都說：石家大屋的那幫年輕人了不起。對于這種贊譽(yù)，我覺得我夠不著，似乎它已上升到了另一種高度。我所關(guān)注的是那場電影的內(nèi)容，最好是武俠類的，因?yàn)槲铱傁霃睦锩鎸W(xué)到一兩招防身的本領(lǐng)，來徹底改變我在同齡人當(dāng)中懦弱的地位。看這場電影，可能是一次極好的機(jī)會(huì)，我這么想。
星期六的下午，電影銀幕被先權(quán)騎著永久牌的自行車背回來的時(shí)候，我和同伴們興奮地圍了上去，總想看個(gè)究竟，覺得公家把這么貴重的東西交給他，是對他何等信任。他一方面叫我們散開些，另一方面，張羅著把它放在哪里。趁他不備的時(shí)候，我機(jī)靈地伸手一摸，摸到了白色的銀幕。那種粗糙的手感，我至今還記得。銀幕最終被大人掛在安插于地的兩根竹籬之間，當(dāng)一束光從放映機(jī)里直射到銀幕上的時(shí)候，我們興奮地從銀幕底下鉆來鉆去，并無心專注坐于某一角落，直到銀幕上出現(xiàn)一組組白色的字幕后。
電影的故事并非如我所愿，它講述的是一群不同思想性格、充滿青春活力的女學(xué)生互相幫助、共同成長的故事。后來，我才知道這部電影叫《青春萬歲》。放映結(jié)束后，我回家路過濤哥家的窗戶。我偷偷把頭伸得直直的往濤哥房里看，只見里面點(diǎn)著一盞煤油燈，他正坐在油燈下，全神貫注地看著書。我立即把頭縮了回來，生怕被他發(fā)現(xiàn)。濤哥平時(shí)是一個(gè)愛動(dòng)的人，他卻在這個(gè)大伙都樂得歡的夜里，一個(gè)人坐在桌前看書。我有些不解。
我清楚地記得，那年濤哥是我們屋場唯一的一個(gè)高中生，且正在讀高三，聽說他的成績在班上處于上等水平。要想跳出農(nóng)門，還要加油努力！這是他班主任留給他的話，濤哥記在了心里，所以他沒有出門。往后濤哥的父親桃伯說。
春天是播種希望的季節(jié)，濤哥把希望播在了春節(jié)后的每一個(gè)平常的日子里，他精心用汗水澆灌。我是最愛親近濤哥的，只要他周末回來，我就想到他家玩。但從那以后，我沒去打擾濤哥，每每經(jīng)過他家門口，我總是輕手輕腳地路過。很快，濤哥的收獲季到了，他終于成了全屋場唯一的一名大學(xué)生。就像那年開春包一場電影一樣，十里八鄉(xiāng)的人都投來了羨慕的目光，說桃伯育子有方，濤哥是一個(gè)有為的青年。濤哥也因之成了我們屋場年輕人學(xué)習(xí)的榜樣，家家戶戶在教育孩子的時(shí)候，就是以他為標(biāo)桿。
那些年，年年春暖花開的時(shí)候，屋場上的人都會(huì)包一場電影，電影全是激勵(lì)青少年的暖片。那些年，我們屋場年年都有孩子考上中專和大學(xué)。我想，是春天里的電影一次又一次激勵(lì)著他們的吧。
最新消息
