甘孜日?qǐng)?bào) 2022年08月18日
◎彭家河
牛皮袋,不是牛皮,是泛黃的紙,堆放在墻角柜底,塵埃厚覆,仿佛一口口等待封蓋的棺槨,存放著一個(gè)個(gè)人生,然而如此之薄、如此之輕。
我很少去想一個(gè)人的前世或者來生。無論是否有前世或者來生,我想,一個(gè)人是無法看到的,雖然不少號(hào)稱有法力的人常常給別人講述神秘的前世或者來生,但大多是騙錢的把戲。街邊經(jīng)常遇到一個(gè)個(gè)算命先生,或瞎或瘸,但都打扮得有點(diǎn)仙風(fēng)道骨的模樣,暗示他們有洞察人世往來古今的法力。我從不相信這些,我的命運(yùn)我自己基本能算個(gè)八九不離十,但每次路過的時(shí)候,總發(fā)現(xiàn)大師們跟前的小凳上總坐著一個(gè)個(gè)憂郁虔誠的人。當(dāng)一個(gè)人陷入困境或者迷途的時(shí)候,便自然會(huì)想到請(qǐng)求大師指點(diǎn)迷津化解困局。當(dāng)然,只要有需求者出現(xiàn),魚目混珠的時(shí)候也就來了。虛實(shí)之間,全在人的一念之中。
當(dāng)我看到一個(gè)寫有我名字的牛皮袋時(shí),我就開始懷疑,是不是那些大師真有通天之術(shù)呢?我這三十多年,只知道有一個(gè)地方一直在記錄和收存關(guān)于我的一些東西,但是一直沒有機(jī)會(huì)看到。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我有了三五分鐘機(jī)會(huì)能看看自己這幾十年來的一些記載。有些紙片是自己寫的,有些是別人寫的,有表冊,也還有我早年的照片。這些資料應(yīng)該是從中學(xué)開始匯集起來的,不少紙張已經(jīng)泛黃,印證著這些紙片的真實(shí)性。許多東西我都不能確認(rèn)是否屬于我,比如那些歪歪斜斜的文字、似是而非的照片,看到這些,恍如隔世。雖然不能看到自己的前世和來生,但是頭一回看到自己的前半生,還是非常新奇,想不到幾十年的光陰和努力,就全收藏在這一小疊紙片中。假如沒有這個(gè)機(jī)會(huì),我?guī)缀跬浟诉€有這些歷歷在目的字紙和相片的存在,只有保管檔案的這些工作人員,可以隨時(shí)調(diào)閱。我想,這是否與街邊的算命人一樣呢?或許是由于職責(zé)的不同,我們無法得知自己的前世來生,總有一些人卻有這樣的便利,能輕易看到別人的身世,如同私自打開那些牛皮袋一樣。我們無法知曉的,別人卻易如反掌,他們應(yīng)該是獨(dú)特的才能。
對(duì)前世我無法術(shù)可以看見,但是我的前半生,卻可以憑借那些紙片一一再現(xiàn)。前半生已經(jīng)一步一步走過,現(xiàn)在坐下來,一頁一頁翻看審視那些過去,的確有古人同樣的幽思。如果要問時(shí)間都到哪兒了?這一頁頁字紙就已經(jīng)說得明明白白,半生的光陰,巴掌大一頁紙就裝下了,看來時(shí)間也沒有多大體積。同樣,一個(gè)人的歷史和生命,一個(gè)人的奮斗或成功失敗也與這些字紙一樣,如此輕微。袋子中裝的,就是一部歷史,在歷史的口袋里,生命和榮辱,的確微不足道。平凡的一生或者偉大的一生,這些個(gè)牛皮袋里,只是一個(gè)字形的區(qū)別,經(jīng)歷的豐富或者生活的平淡,也只不過是幾頁紙的多少而已。
在這前三十多年的記載中,我發(fā)現(xiàn),我的經(jīng)歷基本是以三五年為一個(gè)段落。當(dāng)農(nóng)村娃娃六年,與現(xiàn)在山村那些赤腳光腚的少年一樣,已經(jīng)成為無記憶無記載的生活,當(dāng)然也有喜有憂,可是都早已煙消云散。看來,喜怒真是沒有什么必要,事后三年五載,什么東西都不會(huì)留下。然后就是五年小學(xué),三年中學(xué),在這個(gè)時(shí)候,就進(jìn)入自己人生可考的年代了。當(dāng)然,少年求學(xué)的經(jīng)歷,估計(jì)能記得的,要么就是同伴間打架玩耍被狗咬這些記憶深刻的事,除此之外就是一個(gè)個(gè)成天使用的漢字和用于無形的數(shù)學(xué)定理,但是這些技能是如何成為自己謀生手段的,已經(jīng)回憶不起半絲半縷了。我發(fā)現(xiàn)這一些紙片中,有一張中學(xué)的入學(xué)登記表和一張小學(xué)畢業(yè)時(shí)的照片,這應(yīng)該是我最早的文字記載了。登記表好像是我當(dāng)年老師填寫的,看筆跡應(yīng)該是當(dāng)年的蘸水筆寫的,上面記載著我的姓名年齡和出生地,還有我小學(xué)期間的表現(xiàn),完全是個(gè)平淡無奇的山村孩子。登記表上有一張小學(xué)畢業(yè)照合影的時(shí)候拍的一張單人照。單人照與畢業(yè)合影照沒有什么兩樣,只是頭像大小不一。那張小學(xué)畢業(yè)照是在村小前的草坪上照的,后面還搭了一排凳子,我站在最后一排。穿了一件中山裝,表情怪異,我想不起來我當(dāng)時(shí)是什么心情了。但我好像還記得一點(diǎn),當(dāng)年班上有一個(gè)同學(xué)成績很好,當(dāng)了班長,但那個(gè)同學(xué)可能患有鼻炎,鼻孔下長年潮濕,而且他還似乎長了一層毛茸茸的胡子,不知道別的同學(xué)如何看待,我仿佛當(dāng)年覺得他非常時(shí)髦,于是時(shí)常吐些口水抹在鼻唇之間,也想讓自己鼻下潮濕,能讓自己成績好起來。但是這個(gè)方法是否奏效,我就不記得了,只是記得口水抹在鼻子下,有點(diǎn)滑膩,怪怪的感覺。還聽說經(jīng)常用長輩的剔胡刀刮下巴人中,就會(huì)長出胡子,也偷偷試過幾次,好像沒有什么效果。當(dāng)年為了讓畢業(yè)照片拍得讓自己滿意一些,仿佛還抹了一次口水。想不到,三十多年后,再看到這張照片,居然是如此怪異。
然后,就是三年一段三年一段的平凡生活,小學(xué),中學(xué),師范,然后又回到當(dāng)初上學(xué)的小學(xué)任教,再從鄉(xiāng)村到鄉(xiāng)鎮(zhèn),從鄉(xiāng)鎮(zhèn)到縣城。到了縣城后,然后成家立業(yè),開始了一年一年穩(wěn)定的生活,戀愛、結(jié)婚、生子、晉級(jí),一步一步把我推向了中年。我數(shù)了一下,這疊紙不到二十頁,每在一個(gè)轉(zhuǎn)折的時(shí)候或者重要事情發(fā)生的時(shí)候,就會(huì)增加一頁或者加上一筆,我這上半輩子就只積攢了不到三十頁。這三十頁泛黃的紙,讓我看到了自己當(dāng)年一步一步艱難的行走,如今,卻成為一筆輕輕帶過的物證,其間我看到了艱苦奮斗和努力進(jìn)取,我仿佛一個(gè)旁觀者,回顧這一個(gè)人一步一步向前邁進(jìn)的步伐。
我知道,紙上這人已經(jīng)一步一步,從童年走向少年、青年、中年。我知道,他還會(huì)走向老年、暮年直至逝去。我從不向算命先生打探我的未來,我知道,我已經(jīng)能夠清楚的算準(zhǔn)我自己的命運(yùn)。
翻動(dòng)這些紙片,如同透視過去的歲月,如同重新走過一次無憂無慮的童年和青春少年,然后就是雄心壯志的青年。紙片一張一張放下,年齡一段一段增長,資歷閱歷也同履歷一樣,一點(diǎn)點(diǎn)豐富。但是,我審視這些紙片和文字,有一次次的轉(zhuǎn)折或者進(jìn)步,但從來沒有一次脫胎換骨的飛躍,都是一步一步按部就班地向前踏步。一直想飛翔,結(jié)果只是在行走。我曾想到過許多夢想或者叫理想,如同似錦繁花,當(dāng)初是那樣如火如荼肆意生發(fā),但是一步一步前進(jìn),卻只有一朵一朵拋下,每一朵花都是曾經(jīng)一個(gè)美好的夢,沒有抵達(dá),就開始凋零。每一片葉子也都是曾經(jīng)的翅膀,沒有起飛,卻靜靜落下。當(dāng)我終于想清來路和去向時(shí),一個(gè)個(gè)夢想就輕輕放下,我知道,所有的花都不會(huì)飛翔,所有的葉子也不會(huì)飛翔,最終只是懷著飛翔的夢想回到大地,腳踏實(shí)地的走向自己的命運(yùn)。當(dāng)夢想的花拋下,飛翔的葉落下,剩下的不僅是光禿禿的枝頭,還會(huì)有一枚之前不曾意想到的果實(shí)。終于有一天,我明白這些的時(shí)候,我就把曾經(jīng)的理想一個(gè)一個(gè)拋棄,把曾經(jīng)的夢想一個(gè)一個(gè)放下,腳踏實(shí)地慢慢行走。雖然世上的路有千萬條,最終我們只能走一條路,走上了這一條路,就不可能同時(shí)再踏上另一條路了,當(dāng)回頭想再踏上另一條路時(shí),發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)落單或迷途。遙想當(dāng)年,有多少選擇或者機(jī)會(huì)讓自己無所適從,舉棋不定,其實(shí)在當(dāng)我們選擇或者走向一個(gè)方向時(shí),后面的路早已確定,只是我們沒有辦法發(fā)現(xiàn)。如果我當(dāng)年能如此坐在人生的高處,把一段一段時(shí)光在手中調(diào)控,我肯定會(huì)把我過去的時(shí)間和生命重新安排,把許多虛妄和不切實(shí)際的理想一一拋棄,尋找一個(gè)更適合自己的道路,給自己規(guī)劃一條最平順的捷徑,然而,當(dāng)我們明白這些的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)為時(shí)已晚。
其實(shí),人生就是放棄的過程,就是不斷拋卻一個(gè)個(gè)夢想一個(gè)個(gè)追求的過程,直至放棄自己的生命。曾經(jīng)把握一切,如果沒有自己的堅(jiān)守,到頭來什么都把握住。葉子知道了自己的命運(yùn),就不會(huì)久戀枝頭,花朵知道了自己的命運(yùn),也會(huì)早早落下,它們要給果實(shí)留下足夠的成熟時(shí)間。如果花不知道,葉也不知道,那最后的果實(shí)要么也會(huì)早早的落下,或者成為癟殼,甚至連癟殼也沒有。
曾經(jīng)多少的努力,曾經(jīng)多少為之努力的夢想,最終都一個(gè)一個(gè)否定,剩下的片言只語,全收納在這個(gè)牛皮袋里,可是,其中有多少毫無意義的努力,有多少本不應(yīng)該的苦悶,如果當(dāng)初把這些一一拋棄,輕裝前行,該會(huì)有多少收獲,然而,我卻如此盲目徒勞。我曾把自己當(dāng)作一只螞蟻,在自己的小天地里努力前行,素不知,在人眼里,螞蟻的奔跑,能有多么遙遠(yuǎn)?我這只奔走在世俗的螞蟻,又有多少機(jī)會(huì)能變成俯視人間或者俯視自己的我呢?翻動(dòng)這些紙片,我俯瞰著我的過去,我是否也能夠如此俯視我的未來,并給自己指點(diǎn)迷津呢?
是否每一個(gè)人都有一個(gè)有形或者無形的牛皮袋,自己沒有機(jī)會(huì)打開,而有人卻能自由查閱,好比那些算命先生,他們是不是能夠隨便打開別人的牛皮袋呢?如果我能成為那個(gè)能隨便打開自己人生牛皮袋的人,能看到已經(jīng)裝進(jìn)去的紙片和還沒有裝進(jìn)去的紙片,多好。
既然有一個(gè)注明是我的牛皮袋,不管以后如何,我能夠做的,就是不辜負(fù)這個(gè)紙的牛皮袋,讓里面的字紙更加有份量,讓紙上的文字更加有力量!或許有一天這個(gè)牛皮袋付之一炬的時(shí)候,我想,那些火焰一定會(huì)更持久,光亮一定會(huì)更耀眼!
最新消息