甘孜日?qǐng)?bào) 2017年10月27日
■田曉倩
逝去的時(shí)光像是打著旋兒的梧桐葉一樣,在地上疊了厚厚的一層,想去理清卻沒(méi)有任何思緒,久遠(yuǎn)得讓我似乎忘了回家的路。我就坐在這片廣袤的天空之下,想象奶奶的墳頭被秋風(fēng)拂亂的枯草如同你在世時(shí)被秋風(fēng)拂亂的頭發(fā),一樣的凌亂和滄桑,而我就不可以伸手為您捋順?biāo)?。又?jiàn)重陽(yáng),您是否還在那個(gè)路口等我歸去?是否會(huì)如我想你般想我?
還記得偎在您膝邊聽(tīng)您講那些古老的故事,那緩慢的語(yǔ)調(diào),伴著老藤椅吱吱嘎嘎的聲音如同掛在歲月屋角的一串破風(fēng)鈴,叮叮咚咚,自成旋律,自得其樂(lè)。您握著我的手,輕輕地?fù)崦⑴拇?,可那時(shí)無(wú)知的我是多么懼怕您的手啊。常年的勞作使它們失去了往日穿針引線的靈秀,而是如土壤、如樹(shù)皮一般的粗糙和厚實(shí)。那些繭刮著我的手,在皮膚與皮膚的摩擦中感受彼此的存在。如今才知道,也許這是您把歷史嵌入我身體的最好方式吧。您一點(diǎn)兒也不兇,甚至?xí)v容我干些出格的事。那時(shí)候,特別喜歡吃您用紅豆煲的菜湯,清香爽口,淡而不簡(jiǎn),如您的生活。現(xiàn)在想來(lái),若當(dāng)時(shí)您還會(huì)教我“紅豆生南國(guó)”的詩(shī)句,怕是領(lǐng)略不到那純真的美了。到底還是源于山里人最樸實(shí)的愛(ài)可貴,不嬌柔,不矯情。
還記得跟在您身后翻山越嶺,走家串戶(hù)。那時(shí)總會(huì)緊緊地抓住您的手,像行駛在茫茫大海的一艘船,您就是我的羅盤(pán)。時(shí)光卻在那一刻騙了我,我以為我們會(huì)一直這樣生活下去,直到您離開(kāi)。我沒(méi)有勇氣去看您形容枯槁的臉,沒(méi)有勇氣去哭著嚷著叫您留下來(lái)。您終于舍得放開(kāi)手讓我一個(gè)人走,終于用透風(fēng)的嘴講完了這個(gè)關(guān)于生命和輪回的故事。留與我的,只是那把依舊吱吱嘎嘎的老藤椅,在細(xì)碎的光線中搖晃,把地上的影子割得斑駁、七零八落,如同我泄了一地的淚。
三年沒(méi)見(jiàn),今思重陽(yáng),又見(jiàn)重陽(yáng),淚臨空鄉(xiāng)。我一個(gè)人在外地過(guò)著這個(gè)節(jié)日,沒(méi)有您的撫摸。而奶奶,您也一個(gè)人在一個(gè)陌生的世界過(guò)著這個(gè)節(jié)日,沒(méi)有了我的嬉鬧,我的撒嬌,我的依偎。我沒(méi)有完成許諾予您的那些高遠(yuǎn)的誓言,甚至在這個(gè)秋天連一枚紙錢(qián)也不可以寄給您。我只愿在夢(mèng)中可以見(jiàn)到您,聽(tīng)見(jiàn)您叫我的乳名,和您一起爬那些熟悉的山,一直大手牽小手,向前走,向前走……
最新消息