甘孜日報 2024年07月19日
◎夏俊山
如水的時光模糊了很多記憶,可是,在我的記憶深處,鄉(xiāng)村夏日散發(fā)著熟悉的鄉(xiāng)土氣息,依然那么清晰,那么親切。
老家在里下河水鄉(xiāng),河流如網(wǎng),村莊如畫。清晨,太陽還沒露出那圓圓的紅臉,便聽到鳥唱雞鳴,這時,該起床了。首先起床的是女人們,她們忙著拎水刷鍋煮早飯,洗好昨晚一家老小換下的衣服。早晨,河邊是女人必去的地方。清澈的河水波平如鏡,偶爾有一陣微風掠過,也只是吹起幾抹漣漪。河邊擱著一只舊磨盤,有人便蹲在磨盤上彎腰洗衣。河岸邊栽了一排楊樹,兩只白頭翁在樹枝上尾巴一翹一翹地,剛叫了兩聲,忽然飛向了河對岸。原來男人們也起床了,正沿著河岸走來,他們要下地干活去。
人民公社化之后,一個公社有若干生產(chǎn)隊。農(nóng)民統(tǒng)稱“社員”。社員吃早飯之前,要先干一陣農(nóng)活兒,叫做“上早工”,男人們?nèi)チ宿r(nóng)田,女人們也得跟上,她們開始吆喝不上工的孩子起床,大人沒有來得及曬的衣服,要晾在繩子上, 雞鴨要放出窩,喂三成飽,其余七成,讓它們自己尋食去;豬不像雞鴨是散養(yǎng)的,等會兒要喂十成飽才長膘。這些,大多靠不去上早工的老人、孩子完成。
在大人的吆喝聲中,我也起了床。洗把臉,喂完雞鴨豬,抬頭看天,天空藍藍的,象一汪碧水,有兩朵悠悠的白云,就像水面的白帆,太陽跟鄰居家的煙囪一樣高,陽光斜斜地照著,穿過瓜棚豆架,把飛過的彩蝶照成了燦爛的花朵。有一股熱風從田野上隱隱吹來,帶著水稻拔節(jié)的氣息,同時也帶了高溫天的信息。應對炎熱的天氣,大家?guī)缀醵紲蕚浜昧瞬菝?、蒲扇、涼水、擦汗的毛巾。還有人用炒焦的大麥泡了茶,備了清涼油。鄉(xiāng)下沒有電,此外,對付夏日高溫天氣的辦法大概就是農(nóng)活盡量起早帶晚干,中午延長休息了。
“吃早飯啦!”有人高興地喊了一聲。大人開始下早工了,我把魚竿拿到了門外,備好了餌料。我才12歲,早飯之后,不去上工,我要釣魚去。喝完三碗稀粥。幾個伙伴跟我一起來到東流河邊,各找一處樹陰,守著釣竿等魚上鉤。河水清凌凌的,可以看見水里游動的小魚,偶爾,有一艘木船伴隨著咿呀呀的搖櫓聲駛過,蕩起一圈圈漣漪?!棒~!好大的一條魚!”一起釣魚的網(wǎng)官兒叫起來?!棒~在哪里?”我一問,網(wǎng)官兒頓時像皮球泄了氣:“剛才那條船,討厭!我一分神,魚就跑了?!本W(wǎng)官兒釣魚,跑掉的都很大,釣上來的都很小,因為我不可能抓住逃走的魚,證明他說謊。
空氣越來越熱,出汗越來越多,有人大概是熱得受不了,忽然“卜通”一聲跳進了東流河,水花飛濺,河水蕩起一道道波浪。招呼也不打,就鬧出怎么大動靜,我怎么釣魚?我氣憤地抄起魚竿,就要打人。網(wǎng)官兒又叫起來:“跑掉了!唉,好大的一條魚!”他立馬放下魚竿,大聲喊我:“太熱了,一起下河洗個澡吧!”網(wǎng)官兒一勸,我哪里還會打架?一會兒,我們就在水里撲騰開了。從小在河邊長大,我們的游泳的姿勢可能很丑,但一個個水性都很好。
蟬聲大作,大人在喊,該吃午飯了。飯后,立刻下地很容易中暑。茅草屋低矮,老輩人說開窗漏財,茅草屋的三面都沒有窗子,進屋像進窯洞,同樣容易中暑。想休息一下,得尋找樹木撐起的濃陰。
熱極了,大家都渴望來一場雨,相信這也是很多小生命的期待。有時,老天爺也有善良的表現(xiàn),只見天邊忽然出現(xiàn)了厚厚的云,越聚越多,轟隆隆,啊,是雷聲從天際傳來了。夏日的天氣變化真快。一陣風刮過,空中好像就有了幾點雨,雨點越來越多,不少人,特別是我們這些孩子都高興地叫起來:“要下雨了!”果然,沒多久,大雨就嘩嘩地下,暑氣不曉得逃到什么地方去了,整個世界只剩了雨聲。
轉(zhuǎn)眼, 我在城里已經(jīng)生活了幾十年,夏天來臨,不僅又想起多年前一起玩的伙伴。如今,網(wǎng)官兒是鄉(xiāng)親們眼中不小的官,雖然退休多年,大家仍以官職相稱,表示尊敬?;叵氘斈甑泥l(xiāng)村夏日,網(wǎng)官兒釣上來的魚跟我差不多,但伙伴們都認為,如果不是運氣差,大魚跑掉了,我會被網(wǎng)官兒甩18條街。我卻認為差距不在釣魚,而在協(xié)調(diào)關系,不讓人打架;膽大,能組織伙伴一起捕蟬。他的這些長處,確實把我甩18條街。
有人說,經(jīng)歷也是財富,回憶當年的鄉(xiāng)村夏日,我不禁浮想聯(lián)翩。
最新消息